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D a jeg for nogle måneder siden
indså, at min tretten år gamle
værnepligt kunne veksles til et

job i smitteopsporingen, og kort efter sad
til jobsamtale på kaptajnens kontor,
fandt jeg ud af, at jeg skulle i uniform
igen. Det fulde ornat morede mig i star-
ten, når nu vikarerne i smitteopsporin-
gens anden fløj klarede jobbet ligeså godt
iført sneakers, hoodie og uglet hår. 

Jeg morede mig også over kaptajnens
formulering om, at systemet »stod i lort
til knæene«, for slet ikke at nævne jobop-
slaget, der opfordrede ansøgeren til at
»melde sig under fanerne«. Som om vi var
i krig. Altså, så var den der corona vel hel-
ler ikke værre?

Gennem november og et stykke ind i
december forløb tingene da også nogen-
lunde roligt. Jo, der var selvfølgelig nok at
tale med, også vrede og sårede minkavle-
re på linjen, men ellers følte vi i opsporin-
gen en snert af kontrol over situationen. 

De sidste par uger har alt ændret sig. 
Smittetrykket er eksploderet, og min

lille udsendelse til coronaens vestfront er
ikke længere en solbeskinnet badeferie
på Cypern. Nu gløder telefonerne. Og
med alt mellem 3.500-5.000 smittede i
døgnet, netop som vi træder ind i julen,
hvor danskere i hobetal forlader de større
byer for at bringe julegaver og covid-19
med sig ud i landet, behøver man ikke en
doktorgrad i epidemiologi for at forstå, at
dette kan gå galt.

Mødet med Coronadanmark
Som telefonoperatører under Kontaktop-
soringsenheden (KOPE1), der har til huse i
Jonstruplejren ved Ballerup, mærker mi-
ne kollegaer og jeg tydeligt den store vin-
terkrig derude. Vi mærker de stigende
smittetal og usikkerheden. Jeg skal hilse
at sige, at når man efter tre dages vagt har
talt med nogle hundrede danskere, dan-
nes et billede af virkeligheden, som den
ser ud derude i Coronadanmark. Man be-
finder sig pludselig i felten, hvor virkelig-
heden er andet og mere end restriktioner
og mundbind.

Vi taler med hundesyge danskere, der
beskriver covid-19 som en virus, der kører
dem over, som var den en bus, de har ondt
i hvert et led i kroppen, feberen suser op
og ned fra kolde gys til sauna, hovedpi-
nen borer i tindingerne, og folk hoster så
meget, at de har svært ved at trække vej-
ret. 

Vi taler med ramte borgere, som oven i
et hårdt sygdomsforløb bekymrer sig
over, hvem de kan have smittet. Mange

har knoklet igen-
nem på hospitaler
eller plejehjem,
har ydet omsorg
og taget de for-
holdsregler, de
skulle, blot for at få
at vide, at de har
haft coronavirus
imens og kan have
smittet de gamle
og særligt udsatte,
som de var ansat til
at passe på. Det ef-
terlader dem med
en følelse af skyld
og skam over ikke
at have gjort det
godt nok. Jeg trø-

ster som regel ved at sige, at mange der-
ude føler det samme, men at corona er en
meget smitsom virus, som vi ikke kan
kontrollere, uanset hvor hårdt vi prøver.

Vi taler med bedsteforældre, der havde
vendt og drejet sig over, om de nu også
skulle tage med til den lilles fødselsdag i
familien, men som sådan savnede børne-
børnene, og som nu ligger indlagt på ho-

spitalet med corona, fordi der viste sig at
have været et udbrud i barnebarnets bør-
nehave. Vi taler med uhelbredeligt syge
kræftpatienter, de ældre og svagelige, de
lungesyge eller folk på immundæmpen-
de medicin, vi mærker desperationen hos
sønnen og datteren eller ægtefællen, der
er ulykkelig over at have smittet sin kære:
Hun kan jo fandeme dø af det her!?

Det danske coronaberedskab styres af
Styrelsen for Patientsikkerhed med solid
støtte fra Rigspolitiet, Beredskabsstyrel-
sen og forsvaret og huser udover smitte-
opsporingen også myndighedernes fæl-
les coronahotline, som svarer på spørgs-
mål i øst og vest. 

Når en borger testes positiv for co-
vid-19, føres vedkommende over i vores
database. Her sidder flere hundrede men-
nesker på skift og ringer til de smittede
borgere og deres pårørende, så de ved,
hvordan de skal forholde sig. Vi hjælper
borgerne med at skabe klarhed over,
hvornår de kan have smittet andre – skul-
le De være i tvivl, kan jeg oplyse, at man
kan smitte 48 timer bagud fra positiv test
eller fra de første symptomer, hvis disse
går forud. 

Vi spørger ind til, hvem den smittede
har været i kontakt med,bli og sikrer os, at
de nære kontakt bliver underrettet. Vi op-
sporer det fly, de har kunnet sprede smit-
te på, så andre på flyet bliver advaret. Vi
vejleder borgere i korrekt isolation og
svarer på spørgsmål. Vi ringer til hotellet
og beder dem gøre ekstra godt rent på væ-
relse 407. Vi hjælper med at skaffe isolati-
onsfaciliteter til borgere, som ikke kan
være derhjemme, ofte fordi en pårørende
ikke må blive smittet. Og så er vi samtidig
nogen, man kan få luft hos og betro sig til. 

Nogle er bange. De er syge, føler skyld
og skam, fortvivlelse og ensomhed, de er
ængstelige eller ligefrem plaget af angst. 

Krigsrygning
Mens flertallet kan nøjes med at brokke
sig over restriktioner, rejseforbud, og at
stambaren holder lukket, kæmper andre
danskere med smitten. Den er over os, og
det er nu, vi skal gøre en seriøs og begavet
indsats for at holde den nede hen over jul

og nytår, så vi kan beskytte de sårbare det
sidste stykke vej frem mod vaccinernes
indtog og forårets gradvise befrielse.

Jørns kone har nedlagt veto. Alligevel
finder den gamle hjemmeværnskaptajn i
disse dage piben frem i pauserne mellem
opkaldene til de smittede borgere. Spør-
ger man ind til konens rygeforbud, træk-
ker den store lollik let på skuldrene og
smiler: »Det er jo bare lidt krigsrygning
...«.

Kaffemaskinen er også på overarbejde,
vi spiser de daglige frugtrationer, vetera-
nerne gasser løs på piber og e-cigaretter,
mens de friskpressede unge værnepligti-
ge holder kampgejsten oppe på snus og
Monster Energy – for længst døbt ’konsta-
beljuice’ i den grønne del af smitteopspo-
ringen.

Journalister har ringet til os og udgivet
sig for at være smittede i det håb, at vi
kunne levere en afsløring eller to. Vi har
selv mærket det i smitteopsporingen,
hvor et medie via anonyme kilder i lejren
kunne fortælle, at Styrelsen for Patientsik-
kerhed for en stund måtte slække på am-
bitionerne og instruere os i at droppe de
tre opkald til den smittede og nøjes med
et enkelt. Det var ikke optimalt. Men som
en af dem, der fik inddraget sin fridag for
at hente ind på de mange nye tilfælde, må
jeg også sige, at det virkede som en helt
igennem logisk beslutning i en tilspidset
situation. 

I Donald Trumps USA har man ingen
smitteopsporing, ej heller en national co-
ronahotline. Til gengæld har man en sy-
geplejerske i South Dakota ved navn Jody
Doering, som kan fortælle om covid-19-
patienter, som på deres dødsleje fortsat
benægter, at coronavirussen eksisterer.
Præsidenten sagde jo, at den bare ville gå
væk? 

Nogle stater i USA har dog oprettet eg-
ne smitteopsporingsenheder. Enhederne
har bare et problem, som vi ikke oplever
herhjemme: Borgerne vil ikke tale med
dem. I staten New Jersey viste en undersø-
gelse, at kun 26 procent af borgerne ville
tale med statens smitteopsporere. Tre
fjerdedele smækkede røret på. 

Hverdagens helte
I mit arbejde møder jeg en anden velvilje.
Min oplevelse er, at 8 af 10 grundlæggen-
de er positivt stemt over for vores opkald –
den niende kan man som regel tale over
på vognen. Når man taler med dansker-
ne, er der åbenhed. O.k., nogle føler sig
indledningsvis en smule set efter i kroge-

ne, men helt generelt er folk opsat på at
gøre det rigtige. De har mange spørgs-
mål, og de er glade for at få vejledning. 

Hverdagsheltene dukker hele tiden op i
mit headset. Folk som – ofte med besvær –
indretter sig efter anbefalingerne. Mødre-
ne, som holder øje, spritter af og gør rent
for at undgå smittespredning i en lejlig-
hed med tre raske, to smittede og et en-
kelt badeværelse. Naboer og familiemed-
lemmer, der køber ind, bager og laver
mad til deres nærmeste. Fædre kører bå-
de tre og fire timer fra Jylland til hovedsta-
den for at hente deres smittede yngel og
fjerne dem fra deres roomies – og både tre
og fire timer hjem igen, så de kan komme
i isolation på barndomsværelset med
eget bad og mad stillet ved døren ind til
værelset. Det koster så lige far en isolation
og to tests som nær kontakt.

Jeg beundrer de mange danskere med
anden etnicitet, forældre, der gør alle for-
dommene om indvandrere til skamme,
som har sat sig ind i sagerne, kender reg-
lerne og ved, hvad de skal gøre – ja også de
gange, man ringer ud til ældre nydanske-
re, som ikke taler så godt dansk. De kalder

straks på sønner og døtre, som aldrig har
talt andet. Helt ned i 14-års-alderen agerer
de oversættere for deres fædre og mødre i
mødet med det offentlige. De sparer os i
en snæver vending for at skulle rekvirere
tolk. I krisesituationer stortrives fejlfin-
dingen. Er det en fejl, at en 14-årig pige
skal agere oversætter, eller er det en smart
og hurtig løsning? Finder vi fejl, eller lø-
ser vi opgaven? 

Det er nemt at udstille unge menne-
sker som uansvarlige, lige indtil man sid-
der med gymnasieelever, der forholder
sig seriøst, bruger smitte-app, er gået i
selvisolation og detaljeret kan beskrive,
hvordan de har underrettet deres nære
kontakter, som i øvrigt ikke er mange.

Jeg skulle hilse at sige, at det grundlæg-
gende ligger os på sinde at varsko de
mennesker, vi kan have smittet. Selv når
smitteopsporingen ringer samme dag,
som borgeren har modtaget sit positive
testsvar, har hun eller han som regel alle-
rede været i gang. De ser det som en sam-
fundspligt. Nogle sidder og foretager 20-
30 opkald, mange af dem til folk, som de
kun har været i minimal kontakt med.
Men de gør det, fordi de ikke vil gøre an-
dre syge. De oplyser deres nære kontakter,
at de kan være smittet, at de skal isolere
sig og bestille tests. De tager ansvar for de-
res medmennesker.

I Sverige dør der i øjeblikket 100 men-
nesker om dagen, så mere end 8.000
svenskere nu er død med corona. Læger
og sygeplejersker er ved at bukke under,
og i Stockholm, hvor 99 procent af inten-
sivpladserne er revet væk, beskriver syge-
plejersken Matilda Nygren i sine video-
dagbøger, hvordan hendes afdeling på
Nya Karolinska Sygehuset er omdannet
til en menneskefabrik, hvor patienter
nummereres og lægges i respirator på
lange rækker. 

Det er den sundhedskrise, vi alle må
kæmpe for at undgå. Gennem vores
handlinger redder vi liv, vi undgår, at
(endnu) flere danskere rammes af langva-
rige sygdomsforløb, som efterlader tu-
sindvis med dybt invaliderende senføl-
ger. De sidste to måneder har jeg konsta-
teret, at systemet virker, og jeg tror langt
hen ad vejen, man kunne drage ud på ho-
spitaler og plejehjem og opleve det sam-
me.

Trods mundbind på gangene, afstand
og afspritning ved hver en dør kan vi hel-
ler ikke holde corona ude af smitteopspo-
ringen. Smittede og nære kontakter sen-
des hjem, og et decimeret mandskab må

ringe ud til stadig flere smittede. Vi kun-
ne slå ud med armene, men vi kører på, er
instrueret i, at kvalitet prioriteres frem
for kvantitet, og selv om vi måske har mis-
set nogle danskere i den indledende fase,
kan vi ringe til dem nu og erfare, at de selv
har klaret ærterne. Nu falder vores forsin-
kede opkald i stedet så belejligt, at vi kan
oplyse borgeren, der havde hørt, at han
skulle være isoleret i 14 dage, at man som
symptomatisk blot skal være symptomfri
i 48 timer. Han kan ikke tro det! Han har
været rask i 5 dage, han er fri: »Julen er
reddet!«, udbryder han.

Vend piben på hovedet
Lige nu sidder vi dog primært og ringer til
borgere, som netop har fået inddraget ju-
len; som skal holde sig isoleret juleaften,
måske udelukkende fordi de har kørt i bil
eller drukket kaffe med en smittet. Surt
show, tænker jeg, og de synes jo heller ik-
ke, det er fedt, men så bliver det en facet-
imejul i år, som de siger. Næste år er vi til-

bage til normalen,
lyder rationalet.

Når det blæser
op, og krigsryge-
ren Jørn skal tænde
sin pibe, benytter
han et ganske sær-
ligt trick. Det er no-
get med at stoppe
tobakken hårdt for
så at vende pibeho-
vedet nedad. Ligh-
teren tændes,
mens Jørn med
trænet hånd ska-
ber læ for vinden.

Han lader flammen stå op i den omvend-
te pibe og bapper løs, indtil ilden har fået
fat, og piben vendes om igen. Tricket har
han lært af de gamle fiskere på Sydlol-
land, som på de værste dage, når himmel
og hav stod i ét, røg piberne på hovedet
for at undgå, at de gik ud i regnen.

Lige nu må vi alle vende piben på hove-
det, hvis vi skal forhindre ilden i at gå ud.
Vi må indstille os på en anderledes jul. Det
er nu, det gælder.
indland@pol.dk

Dette essay er udelukkende udtryk for
skribentens egen holdning og egne
iagttagelser. Styrelsen for Patient-
sikkerhed, som leder smitte- og kontakt-
opsporingen, har haft teksten til gennem-
læsning, ligesom de har haft mulighed 
for at kommentere indholdet.

I de kommende dage 
slæber vi julegaver og 
covid-19 med os ud i hver
en afkrog af landet. 
Danskerne kæmper en
brav indsats i den virale
vinterkrig. Tag med ind 
i smitteopsporingens 
verden med 
telefonoperatør i Ballerup
Jonas Wisbech Vange.

Smitteopsporing: Kom med bag
fronten i den virale vinterkrig �

I UNIFORM. Hjemmeværnet, 
Beredskabsstyrelsen, politi og 
sundhedspersonale sidder klar til at 
svare på alt mellem himmel og jord i 
call-centeret i Jonstrup ved Ballerup.
Arkivfoto: Martin Lehmann 

Når man efter
tre dages vagt
har talt med
nogle hundrede 
danskere, 
dannes et 
billede af 
virkeligheden,
som den ser 
ud derude 
i Corona-
danmark
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en 14-årig pige
skal agere 
oversætter, 
eller er det en
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løsning? Finder
vi fejl eller løser
vi opgaven? 
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