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AN HAVDE RYDDET OP i garagen det meste af dagen. Ko-
nen var ude ved bgrnebgrnene, nu skulle han derud
at spise aftensmad. Efter middagen kravlede ‘en af
tgserne’ op pa hans knee. Pludselig fik han det skidt.
‘Det skal du ikke lige nu. Morfar har det ikke sa godt’,
sagde han. Han naede lige at sette hende ned. Sa
veeltede han omkuld.

Pa Aalborg Sygehus tradte en kvindelig overlaege
ind pa Arne Andersens stue. Familien sad ved hans side, mens han treet
og forpustet 1a i sengen. Hjertet var ved at sta af. Beskeden var nedslaende
- sagt pa jysk.

"Arne, du skal dg af det her’, sagde hun. 'Du har kun tre maneder tilbage.
Kgb dig en god stol og en god bog - og nyd den sidste tid.

Sadan lgd dgdsdommen over den driftige Peugeotforhandler fra Bej-
strup. Men sagen var, at Arne - i al nordjysk beskedenhed - aldrig helt
havde troet pa, at han skulle dg. Og nu kom svogeren og fortalte, at man
pa Riget ‘ovre i Kgbenhavn' tilsyneladende i al ubemeerkethed var begyndt
at indoperere mekaniske hjerter, der kunne redde hjertepatienter fra den
visse ded.

Da kirurgen pa Rigshospitalet tilbed ham et mekanisk hjerte, behgvede
Arne hverken at hgre om de 5-10 procents risiko for at dg under operatio-
nen eller sige farvel til familien. ‘Den tager vi’, sagde han.

EN PULS PA 9.200 OMDREJNINGER

Under bordet stikker fadderne i et par blanke, sorte traesko. Det er efter-
handen otte ar siden, Arne burde have stillet dem. Men han traeder i dem
hver morgen for frisk og genopladet at begive sig over i bilhandlen pa den
anden side af vejen, hvor han i al stilfeerdighed spankulerer rundt og sal-
ger 308ere som en lille, videnskabelig sensation.

Vi befinder os syd for Fjerritslev i en "bette’ nordjysk landsby med 335
indbyggere. Bejstrup kaldes kreativt 'Danmarks laeengste landsby’ grundet
en tre kilometer lang, gennemgdende hovedvej. Midt pa denne ligger
Midtvejs Auto A/S, en officiel Peugeotforhandler, som traekker kunder fra
hele landet. Der er livi den 40 ar gamle butik. Og der er livi ham. Arne
Andersen er blevet 61 ar gammel og har en historie, han gerne vil fortelle.

- Kan du ikke hgre den? Sa prov her, siger Arne og stikker armen frem.

Trykker man hans arm ind til gret, hores en summen. Den snurrer i et
konstant flow og lyder skreemmende, hvis man forventede en puls. Lyden
udgar fra venstre side af brystet, hvor et mekanisk hjerte pumper blodet
rundt i den lune nordjyde.

- Den kgrer med 9.200 omdrejninger i minuttet. Altid, indskyder han.

I handleddet har Arne stadig en smule puls - givetvis fordi hgjre hjer-
tekammer stadig traekker sig sammen. I hver bukselomme har han et bat-
teri, som gar ind i en controller, hvorfra en slange bevager sig ind gennem
maven og forsyner den mekaniske pumpe med strgm. [ starten holdt de to
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Darligt hjerte er en svaghed i Arne Andersens familie. Flere familiemedlemmer
er dede i 60-arsalderen, heriblandt broderen, som dede i 2008, 61 ar
gammel. Han fik ikke muligheden for at fa et mekanisk hjerte. Det gjorde
Arne. Og det er han dybt taknemmelig over. Heartmaten har gjort ham til
monsterbryder.

genopladelige batterier tilsammen blot tre timers strgm. I dag holder de 14
timer. Men lgber de tor, slukkes det kunstige hjerte i Arnes venstre side af
brystet. Og sa er det slut.

AT VARE ... EN ELBIL

Den aften hos bgrnebgrnene, i januar 2007, var Arne blevet nedlagt af
syv blodpropper. Seks ar tidligere havde han overlevet lymfekraft. Men
kemobehandlingen havde vearet hard ved hjertet. I de folgende ar keem-
pede venstre hjertekammer en stadig hardere kamp for at pumpe blod ud
i kroppen. Sa da kirurgerne pa Rigshospitalet nogle maneder senere skar
Arnes brystben op og monterede den 400 gram tunge pumpe, en sakaldt
Heartmate II, pa hjertet og trak stromforsyningen ud gennem maven pa
ham, overtog den hjertets funktion.

Men hvor hjertepatienter saeedvanligvis far anordningen, sa de kan
holdes i live, mens de venter pa et nyt do-
norhjerte, var Arne som tidligere kreeftpa-
tient afskaret fra en hjertetransplantation.
Den immundampende behandling, der
forhindrer, at kroppen afstgder det nye
organ, nedsatte immunforsvaret i en grad,
sa kreeften risikerede at komme tilbage.
Derfor fik han som den forste dansker ‘destinationsterapi: Han skulle leve
med et genopladeligt hjerte resten af sit liv.

En ting var, at Arne straks fik det fysisk bedre, da friskt blod stremmede
ud i de hardt prgvede organer. Men hvordan laegger man mentalt sit liv i

HEARTMATEPATIENTERNE
) HAR EN @GET RISIKO
FOR, AT DER DANNER
SIG BLODPROPPER INDE |
PUMPEN, HVORFOR DE FAR
BLODFORTYNDENDE MEDICIN
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Batteri lader Nr. 19

Sa kerte jeg ellers vestpd
for fulde dren. Jeg havde
faet fat pad min seelger,
som kerte den anden vej.
Vi madtes i Brovst. Han
havde fire batterier med

et mekanisk hjerte? Kunstneriske sjaele ville maske sette sig ned og fore
eksistentielle samtaler med deres nye organ. Men kan man samtale med
en turbinepumpes elektromagnetiske snurren? Og hvordan forstar man, at
ens hjerte ikke leengere holder en i live, selvom man gar, star og taler?

- Nogle af de andre, som ogsa har faet den, er meget folsomme omkring
det. Der plejer jeg at sige til dem, at den eneste chance, man har for at
overleve sddan noget her, det er at teenke logisk og taenke fremefter, siger
Arne Andersen.

For en udlart mekaniker som Arne, der er til handling, snusfornuft og

36 Ud & Se Oktober 2015

Kunder krydser landsdele for at handle hos Midtvejs Auto.'Vi har lige sendt

en 'kjowenhavner’ hjem i gar', siger Arne. Han dbnede i 1976 autohandlen,
som siden er udvidet med to tilkebte garde og en mark. | dag har datteren Pia
overtaget den daglige ledelse, mens sennen Klaus er vzaerkforer.

forstar sig pa biler, 14 losningen ligefor. Han valgte at se sig selv som en
elbil. I live mellem to opladninger, den fgrste og den sidste.

- Jeg ser det som en bil, ikke som en sygdom. Heartmaten er min motor.
Efter operationen sagde de til mig, at jeg nok skulle regne med at have en
ny pumpe i efter tre ar. Det var jeg ked af. Sa studerede jeg den pumpe
der. Den bestod af et magnetisk felt, der var ingen lejer og dermed intet
slid. Sa gik jeg til Finn, min hjertelaege, og sagde: ‘Det tror a sgu ik’ pa. Den
pumpe kan vare i 20-30 ar’. Sa det holder. Og sa leenge der er strom pa
batterierne, sa kerer motoren. Hvad er forskellen pa mig og en elbil? A har
to ben, siger han og stikker i et grin, der hverken lyder halvhjertet eller
hjertelgst.

Snarere godmodigt.

Og noget tyder pa, at hans tilgang virker. Da leegerne satte et mekanisk
hjerte i Arne, havde den laengstlevende blot haft anordningen i et ars tid. I
dag lever Peugeotforhandleren fra Bejstrup pa ottende ar. Det ggr ham til
en omvandrende danmarksrekord og placerer ham som en af de leengstle-
vende i verden med mekanisk hjerte.

DA ARNE AFKOBLEDE SIT HJERTE

Det med elbilen er ikke blot noget, brugtvognsforhandleren siger. En hi-
storie lyder, at Arne sidste nytarsaften var til herrefrokost, en 65-ars fgd-
selsdagsfejring om formiddagen. Midt under middagen gik alarmen i ‘det
satans apparat’. Han tjekkede batterilevetiden - de var helt friske. Han stg-
vede dem af og satte dem i igen. Den bippede videre. ‘Hvad fanden gor jeg
nu?’ teenkte han. Han kunne jo ikke sidde og bippe ud over hele selskabet.



Pa displayet stod 'Kontakt Rigshospitalet’. Men det nyttede jo ikke noget,
nar han sad til herrefrokost i Nordjylland.

- ‘Det var da maerkeligt’, teenkte jeg. Sa jeg pillede stremkablet ud af
computeren. Pumpen gik i sta med det samme, og sa kunne jeg maerke,
hvordan blodet begyndte at ggre sddan her pa mig, siger han og forer fing-
rene ned over panden, til ansigtet er torlagt.

- Ah, men det er ogsa dndssvagt, griner han.

- Der stod to mand omkring mig, hvis jeg skulle falde sammen. Der
sagde jeg: ‘Glem nu det. Jeg skal helst have sat det kabel pa igen, inden jeg
falder sammen’. Sa fik jeg det pa igen. Der lpd sadan et ‘blump’, for pum-
pen skulle lige have gang i blodet igen. Men den holdt keeft. Sa fortsatte vi
festen.

Der virker pludselig dgdsstille i autohandlen. Her er kun Arnes forteel-
ling - og en tyk duft af friskt leeder og bilvoks.

Du slog simpelthen dit hjerte fra - for at koble det til igen?

- Ja. Det er ligesom en bil. Hvis den ikke vil kgre, og du holder nede i
Sydfrankrig. Du ringer og siger: ‘Arne, hvad skal jeg ggre? Den er helt skor’.
Sa siger jeg: ‘Ga ud og pil kablet af computeren, og st det pa igen’. Sluk og
teend. Sadan kigger jeg ogsa pa den her, siger bilforhandleren.

MED STRGM FRA CIGARSTIKKET

Om natten, nar Arne dremmer om Peugeoter, Alanya og hustruen Linda,
selvfplgelig, er han tilkoblet en ladestation, som gar i stikkontakten. 'Sove-
dyret’, som han kalder den, har han valgt at placere i gangen, sa han, nar
han kommer hjem, kan koble sig pa og veere fri af batterierne. Sa gar Arne
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s 5 :
Arne og hustruen Linda. Selv pd sofaen holdes han kunstigt i live. Sporgsmalet
er, hvor det kan ende. Er vi ved at finde opskriften pa det evige liv? Ikke
ifolge Arnes hjertelzege, Finn Gustafsson: 'Hjertet er nu engang kun en
simpel pumpe. Sd det her kan lese ét problem, men der er stadig en naturlig
begrzensning i de andre organsystemer. Jeg synes egentlig ikke, vi stdr over
for en fremtidsudsigt, hvor vi kan forlaenge livet til evig tid', siger han.

DET MEKANISKE HJERTE

Rigshospitalet har siden 1998 indopereret godt hundrede mekani-
ske hjerter i patienter med livstruende hjertesvigt. Ved operationen
fores den lille pumpe, der vejer 400 gram, ind i brystet, hvor en
studs seettes op i bunden af venstre hjertekammer, mens en slange

syes fast pad hovedpulsaren, inden det mekaniske hjerte taeendes

og overtager hjertets pumpefunktion. Blodet skal dog stadig lebe
tilbage gennem hgjre hjertekammer, som skal virke, for at systemet
kan fungere. Den mekaniske pumpe fdr strem via en slange, der
leber ud gennem maven og ned i en controller, som er tilkoblet to
batterier, der tilsammen holder |4 timers strem. Pa verdensplan har
omtrent 30.000 mennesker fdet indopereret et mekanisk hjerte.

i stedet rundt som stgvsugeren, der kan nd ud i alle husets rum, med en
lang ledning efter sig.

- Min kone kan altid finde mig. Hun skal bare folge ledningen, griner
han.

En enkelt gang har der vaeret stremsvigt i Bejstrup, mens han la og sov.
Sa stod 'sovedyret’ og hylede ude i gangen. Men han klarede sig gennem
natten pa batterierne. Varre var det, dengang han under et mgde i Aal-
borg opdagede, at han - selvom det star pa side et i Heartmatehdndbogen:



Det mekaniske hjerte har ikke endret det store. Og dog. For hele livet har
Arne spinket og sparet, nu er han blevet mere rundhdndet. Og selvom han
nodigt siger det, sa bruger han flere krzefter pd sine medmennesker i dag: 'Nu
har vi udfordringen med flygtninge og indvandrere. De far en enormt sveer
start i et nyt land. Der forseger jeg at hjzlpe, sa godt jeg kan', siger Arne.

Husk altid ekstra batterier - havde glemt netop det. Lidt efter begyndte
computeren at alarmere. Den var ved at lgbe tgr .. Maske var der en halv
time tilbage. Han havde 45 minutter hjem til Bejstrup.

- Og s korte jeg ellers vestpa for fulde drgn. Jeg havde faet fat pa min
salger, som korte den anden vej. Vi mgdtes i Brovst. Han havde fire bat-
terier med, og sa korte jeg tilbage igen. Det var taet pa. Bagefter fik jeg at
vide af min laege, at jeg var en klovn. Og det var jeg ogsa, siger Arne og
lyder som én, der alligevel ikke ville have vaeret historien foruden.

Det samme kan siges om dengang, han et ar efter operationen insiste-

KVINDERNE SIGER NEJ TAK

Finn Gustafsson, overlage, Hjertemedicinsk Afdeling, Rigshospitalet:

- Mange synes, at det er forfaerdeligt og enormt fremmedgerende
at skulle leve med et mekanisk hjerte, men ger det, fordi de ikke har
andre muligheder. Vi havde en ung mor. Hun havde det valg: Enten
der du, og s far din lille sen aldrig en mulighed for at laere dig at
kende, eller ogsd bider du taenderne sammen og far en Heartmate.
De kvinder siger ja. Men ellers siger kvinder nej. S& vil de hellere de.
Vi har ikke haft en eneste kvinde, der har gnsket den som endelig
behandling. Hvorimod nar der dukker en 60-drig ingenigr op i sddan
en ternet skjorte med kuglepen i brystiommen, sé er det ’piece of
cake’: ‘N4, sa skal den bare forbindes der og der ... Det er sgu smart’.
Ellers har unge generelt sveert ved det, de aeldre meend lettere. Fal-
somme sjzele, kunstneriske typer, det er ikke nogen vinder. Dem, der
har en pragmatisk tilgang, det er dem, der har nemmest ved det.
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rede pa at skulle til Sydfrankrig, selvom han havde udgangsforbud og
kun ejede seks batterier, som dengang tilsammen gav ham sglle ni timers
levetid - der var 20 timer til Sydfrankrig. Men sa gik han ud i veerkstedets
rodekasse og fandt en omformer til cigarstikket, der kunne @ndre fra 12
volt til 220 volt. Arne korte selv hele turen til Sainte-Maxime i ét straek. Pa
strom fra bilen.

Alligevel er der minusser i dagligdagen. Han neaevner, at det ‘selvfolgelig
er irriterende at ga med det pis’. Det bade fylder og vejer, og han har en
slange ud af et dbent sar i maven, som der lidt for nemt gar infektion i.
Han kan ikke impulsivt kgre hjemmefra, men ma tenke i logistik og bat-
terilevetid. Nar han sover, skal han have ledning og computer med rundt,
hvis han vender sig i sengen. I badet skal alt daekkes til, s der ikke kom-
mer vand i hverken maskineriet eller saret i maven. Faktisk er det det al-
lerveerste. Arne er en vandhund, og lige siden de kgbte et hus med swim-
mingpool i Tyrkiet, har hans stgrste gnske varet at svgmme igen.

- Hvis der kommer et nyt system, hvor batterier og det hele kommer
indenbords, sd haber jeg, Finn ringer til Arne og siger: ‘Hva ... Vil du lukkes
op en gang mere?’ For det vil jeg. Sa jeg kan komme ud at bade igen. Hold
keeft, jeg har sat mange gange i Alanya med vand i gjnene og tudbrolt,
mens ungerne har pjasket rundt nede i poolen, siger han.

Men mere argrelse far man heller ikke fra en elbil. Den har Arne sam-
men med angsten krgllet sammen og smidt ud gennem soltaget. Han lever
ét mekanisk stop fra deden - men ggr vi ikke alle det? Han er hverken ble-
vet en fplelseskold robot eller religigs. Han har ikke aendret livssyn, men
overlever helt efter Darwins forskrifter gennem sin evne til at tilpasse sig.
Ved at grine frem for at graede. Ved at bruge sin fornuft og se muligheder
frem for begreensninger.

- Det er jo mit liv, som han siger.

NAR STIKKET TRAKKES

Arne Andersen, Bejstrup, har levet i otte ar med mekanisk hjerte. Sporgs-
malet er, hvor leenge han kan blive ved. Ifglge Arnes hjerteleege pa Rigs-
hospitalet, Finn Gustafsson, er en Heartmate ikke uopslidelig, men den
burde kunne holde i 15 ar eller mere - og skulle den begynde at vise tegn
pa slitage, vil man kunne indsette en ny. Uanset hvad gar et mekanisk
hjerte ikke bare i sta. Det bliver ved. Og her trader et sidste lille kuriosum
ind i forteellingen. For det er sveert, for ikke at sige umuligt, at de naturligt
med et mekanisk hjerte. Hvis en Heartmatepatient fx far en voldsom blad-
ning i hjernen, sa dgr han eller hun ikke. Vedkommende mister bevidsthe-
den, men det mekaniske hjerte kgrer videre. Sa er der kun ét at ggre. Finn
Gustafsson har mattet gore det nogle gange i folks hjem. Sa traekker man
stikket.

Arne ved godt, at der nok en dag skal slukkes for ham. Men det er jo
underordnet, siger han. Til den tid er han veek. Han kan ikke se, hvorfor
han ikke skulle kunne leve et langt liv med sit genopladelige hjerte. Men
sporger man, hvad han drgmmer om, nar han ser ud i fremtiden, abenba-
rer der sig alligevel en lille skrgbelighed i den stalsatte autohandler: Han
drgmmer om at leve.

Han er rejselysten ad helvede til og vil til USA. Han vil se bgrnebgrnene
blive store og drive autohandlen i Danmarks laengste landsby videre med
sine bgrn. Og sperger man Arne, hvor leenge han selv bliver ved med at
arbejde, svarer han: - Sa leenge der er strgm pa batteriet.

Selvfplgelig. &



